有个女孩大名叫杨子，小名天天，属的是老虎。天天今年8岁了，秋天开始上小学三年级。

天天好容易读完两年书，已经用到第四个书包了。至于橡皮之类的东西，大概消耗几斤了吧。千万不要以为这是个非常热爱学习的孩子，要是她的父亲偷了懒，不检查她的功课，她一定也跟着偷懒。她有一个非常负责的陶老师，常常要指着空白的本子问问她。她只好支支吾吾地说一些没做的理由。功课其实是赖不掉的，最终还是要补起来，另外添上家长和老师的责备。

学生最难过的日子也就是考试。她的父亲平日不怎么管她，考试前却积极起来。她实在是不笨的，只要小小地用上一点功，成绩就会立竿见影地好上去。当然，也不会好到100分。她总要忘记一点，弄错一点。家长许诺的考到多少分得什么奖励，她通常只拿到那个最低的。和所有的孩子一样，要是考好了，她报成绩的声音很大，成绩不好，声音也就低了下去。

天天做功课的姿势很特别。她的眼睛往往离书本在两三寸的距离。她的手指紧靠着铅笔头。她的腿架得很高，身体东倒西歪。父亲每天在家，他一声吆喝，可以好上一两分钟，随后一切如旧。姿势这么优美，当然是近视眼了，小小年纪竟配过三副眼镜，但戴眼镜加起来的时间也不到24小时。碰到看不清的时候，眼睛一眯就过去了。她写字像画画一样，笔顺是跳跃的。她写的6和0往往连自己都不能区别。她往往排了竖式忘了横式，做应用题忘了答。最伟大的一次，在考试时，将那些大题目统统不做就将考卷交了上去。在家做作业时先要吃点东西，要找个借口走来走去。要是按她的心思，是很想在做功课时看看电视的。无奈父亲对此决不通融，她只好死了心。但是也没全死心，听到外面传来动画片的声音，她顿时支起大耳朵，随后会感慨一番。她会抗议：“你们迫害8岁儿童!”

如果要求不严格的话，天天可以说会打电脑。用电脑给幼儿园的老师打过一封信。可是她不求上进，早先在幼儿园里就学会打字，到现在，指法反而不对了，往往拿一根手指头在键盘上乱点。更多的时候，天天是用电脑玩游戏，聪明到一学就会。她爱玩的是那种动一点点小脑筋的游戏，譬如《大富翁》一类的。她叫游戏中的人物去买许多股票，于是他们周转不灵，最终统统倒闭。看到他们倒闭她就特别高兴。后来，她的父亲买来一些学习的软件，让她在电脑上做算术，回答成语。做对电脑会夸她奖励她，做错了房子烧了或炸弹爆炸。她对这样的学习更感兴趣。

天天有一架钢琴，但没有老师教过她。每年都说要学，每年都没学，不知以后还能不能找到学琴的时间。每天下午放学回家就做功课，吃晚饭时看动画片。晚饭以后，是她一天中最好的时光。通常和父亲下五子棋或玩飞镖，有时也去看一场电影。父亲要是兴致好，会编个故事讲给她听。她要是兴致好，会和父亲一起编一个好玩的故事，你一句我一句的，编到要紧的地方，她会抢着说好几句。好时光总是太短了。父亲有时磨磨蹭蹭的，她就很着急，因为8点一到就要跟保姆去睡觉了。天天其实并不愿意和大人玩，只是没有孩子，将就罢了。游戏的时候一律平等，谁输了是要刮鼻子的。天天刮鼻子手艺很高，能刮出许多花样。

天天天性好客。要是家里有客人，特别是熟悉的客人，她就很高兴。她非常欢迎小朋友的到来，也欢迎比她大一些但是别太大的大朋友。比如她很欢迎一个属猴的阿姨，她属老虎，于是兴高采烈地要吃人，说是吃小猴子。她将别人的手臂抓到嘴边，牙齿一动一动的，但是并不真的啃。家里一个大人属牛，另一个属马，她无师自通地说他们是牛头不对马嘴。大人则说是为她当牛做马。她常常更愿意回到小时候，她不喜欢和人们竞争。

天天是这个家的中心。有天天，家里才请保姆，有天天，她的父亲才有这样的生活方式。在天天很小的时候，她的父母就分手了。天天跟爸爸，跟一个爱她的父亲也爱她的阿姨一起生活。阿姨常带她去逛商场，给她买些吃的和穿的，她也会想到留一块蟹给阿姨吃。这个阿姨爱照镜子，天天就叫她妖怪。天天和爸爸很要好，不许别人说他父亲的坏话，她希望家里没有保姆，这样父亲就会接她上学陪她睡觉了。她的母亲星期六来领她，她也高高兴兴的。来来去去，她似乎喜欢这种有两个家爱她的安排。可是，有一次在火车上，有人顺口问起你妈妈呢，她低着头说，我爸爸和妈妈不住在一起的。这时她的父亲意识到孩子还是有感觉的。